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I precedenti racconti sono stati pubblicati su Sardinews di 
febbraio, marzo, aprile, maggio, luglio, settembre, novembre e 
dicembre 2008 e sono reperibili nelle librerie dove solitamente  
si trova Sardinews. 

Il testo è di 
Bachisio Floris

Beh, se mi va bene Diritto Commerciale mi restano  Procedura 
Civile e la tesi, che già il titolo ce l’ho. Siamo a febbraio, tra giu-
gno e novembre ce la faccio a laurearmi nei quattro anni canonici. 
E poi? E poi, boh!
Pani Granturismo arrancava per i tornanti e stava per raggiungere 
Macomer. L’acqua che colava lungo i vetri del finestrino modifi-
cava il panorama, facendolo quasi ondeggiare; ora nitido, ora sfo-
cato. Fuori una tristezza infinita. Io, invece, mi sentivo in forma.
Si arrivava all’emiciclo Garibaldi  di Sassari alle ore 13. E alle ore 
13 arrivò.
Gli esami iniziavano alle 15. Nell’elenco ero il tredicesimo, quin-
di all’incirca verso  le 18,  promosso o bocciato, di nuovo Pani 
Granturismo per Nuoro.
Dall’una alle tre c’era il tempo per un panino, una passeggiata 
fino all’Università, e lì iniziare a cagarsi sotto aspettando l’uscita 
di quelli interrogati prima di te.
Tutti eravamo ansiosi di sapere cosa chiedeva quel professore che 
sbarcava in aereo da Roma e non vedeva l’ora di tornarvi. Seve-
rissimo, antipatico, scostante, di quelli che “ve lo faccio vedere io 
come si studia e come si deve studiare anche qui in Africa”. 
A parte i due leccaculo che speravano di diventare suoi assistenti, 
era molto temuto  e di questo lui sembrava  pure contento; perché 
lui sì, che aveva personalità.
A Sassari aveva smesso di piovere e così mi potei gustare il pani-
no con il gorgonzola attraversando Piazza Italia. Passeggiando e 
ripetendo mentalmente singoli argomenti di Commerciale in una 
confusione totale.
Chissà perché come companatico avevo chiesto il gorgonzola. 
Boh, al momento sembrava buono, mi era sembrata una buona 

scelta e “che falabat bene” (scendeva bene). Il dopo era tutto da 
sperimentare.
Alle quindici in punto il professore si materializzò nello stretto 
corridoio, fendendo la piccola folla di interrogandi impauriti. Se-
galigno, impermeabile sulla sinistra, borsa nera  brandita come 
un’arma sulla destra. Oggi si direbbe che il messaggio semeiotico 
era all’incirca questo: “  a fiji de ‘na mignatta, nun me fate perde 
tempo, che devo ripijà’ l’aereo. Chi nun s’è preparato come se 
deve, è mejo che smammi.”
Il gorgonzola stava cominciando a farsi sentire. Un leggero bru-
ciore allo stomaco stava accompagnando lo stato d’ansia soprav-
venuto all’ingresso del professore.
Cominciano le interrogazioni. Dopo dieci minuti esce il primo:
-Bocciato.
Il secondo dopo cinque minuti:
- Bocciato.
Attraverso la porta chiusa si era sentito “Se non sa questo è inutile 
continuare. Via!”
Il terzo:
- Bocciato. Bocciato di nuovo. E’ la seconda volta!
Andò avanti così fino al dodicesimo. La depressione che si era 
impossessata di noi piano piano era diventata rassegnazione, poi 
ironia, poi quasi allegria. Come si dice? “Mal comune mezzo gau-
dio” .
-Floris, si accomodi.
Sono così sicuro di non farcela, che neanche mi emoziono. Sono 
quasi le sei. Dopo   cinque ore lo stomaco è diventato una vora-
gine. Pare che il gorgonzola sia digestivo, ecco perché lo stomaco 
è diventato una voragine. Ed ecco perché adesso sta lavorando 
nell’intestino e ogni tanto ho una fitta terribile. Non era meglio 
la mortadella? Ma ti sembra il momento di mortadella o di gor-
gonzola?
-Firmi qui, mi parli della cambiale.
Avevo visto cambiali solo quando ero al liceo. Un lunedì mattina 
al Corso di Nuoro  comparve un bel negozio di televisori e ma-
teriale elettrico. Il proprietario era un milanese di mezza età mite 
e gentile. Esponeva televisori e radio dell’ultima generazione, ag-
giustava radio e tv, dava consigli sulle nuove antenne, vendeva 
a rate ecc. Insomma, fu accolto bene e cominciò da subito ad 
avere una buona clientela. Però un po’ strano era, questo distinto 
milanese non sposato, che era piombato a Nuoro e aveva piazzato 
un negozio al Corso. Non beveva, non fumava, era sempre ben 
vestito e anche un po’ profumato. Insomma, c’era qualche mala 

La cavalcata sarda
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lingua che lo criticava un po’.
Un giorno che  con Romano stiamo guardando la vetrina, mi 
chiama:
- Devo mettere l’insegna, mi dicono che tu sei “un creativo” (mai 
sentito questo termine). Mi dai un’idea?
In breve, aiutato da Simone, il cui padre aveva una falegnameria, 
tirai su una normalissima insegna in legno: “Radio-Tv-Dischi”
La scritta in rilievo era  di un  giallo vivissimo e lo sfondo era blu. 
Negli spazi vuoti, sempre in rilievo, c’erano dei grossi dischi neri 
spezzati a metà o in più parti. Devo dire che i dischi, irrimedia-
bilmente rotti, e che sembravano quasi delle ferite nell’insegna, 
facevano molta impressione; eri costretto a guardarli. Forse per-
ché allora i trentatre giri costavano molto ed erano un genere 
abbastanza di lusso.
Insomma, almeno nei primi tempi, quest’insegna ebbe un buon 
successo e il signor Gino era rimasto contento.
Mi diede quindici mila lire, ma in cambiali. Mi spiegò che le po-
tevo “girare”   a chi volevo io. Ecco quando e perché avevo cono-
sciuto le cambiali. Le trasformai in una giacca blu per me e in un 
pantalone per Titino dalla ditta “fratelli Patalacci abbigliamento” 
che stava cento metri più in giù, sempre al Corso.
La cambiale è fonte di grandi emozioni, non è solo un terribile 
rettangolo di carta. E, con qualche firma, ti fa portare a casa il 
televisore, il frigorifero, la macchina o i mobili. I bambini sono 
contenti, il lavoro in casa si alleggerisce, si va in gita la domenica. 
Ma a babbo e mamma rimane una sottile preoccupazione per 
ogni scadenza  e cominci a goderti veramente la macchina quan-
do strappi l’ultima cambiale e la macchina è quasi vecchia.
Questo nella pratica. Nella teoria si tratta  di una trentina di pa-
gine fitte fitte, piene di concetti giuridici e con una terminologia 
che ti sfianca.
-Allora? Le ho chiesto di parlarmi della cambiale.
-“La cambiale è un titolo di credito all’ordine, formale, astratto, 

letterale e completo, contenente l’obbligazione di  pagare o di far 
pagare incondizionatamente all’ordine del portatore una somma 
determinata alla scadenza e nel luogo menzionato nel titolo”.
Non mi era capitato quasi mai: miracolo dei morsi allo stomaco? 
Prodigio delle fitte sempre più frequenti ?
Avevo in mente, chiarissime, le righe sottolineate in blu. Lo stesso 
professore rimase impressionato ,forse un po’ stizzito: E conti-
nuò:
- Mi spieghi il termine “titolo”.
Zac, risposta esatta.
-La cambiale finanziaria.
Zac, risposta esatta.
- La cambiale di recupero.
Zac, risposta esatta.
-La cambiale richiamata.
Zac, risposta esatta.
E così via per quasi un’ora. Stavo per morire. Questo mi voleva 
fregare a tutti i costi. Non potevo reggere oltre, avevo mal di pan-
cia e il sudore mi aveva appannato gli occhiali.
-Beh, questo qualcosa la sa: gli dia ventiquattro.
Quando uscii gli altri quasi mi applaudirono, perché almeno ave-
vo sbloccato la fase negativa. Nei gabinetti del piano terra lessi il 
voto sul libretto: ventiquattro!
Era venerdì, e io ero stato il tredicesimo a essere interrogato.
- Più che superstizione, è stato culo.
Così mi disse Giorgio, l’indomani mattina al bar di Laconi. Ero 
libero, e con un solo esame e la tesi. Per il traguardo il tempo 
c’era, perciò accettai subito.
Si trattava di andare a Sassari domenica con Tonino e Giorgio per 
accompagnare il gruppo dei costumi di Nuoro che partecipava 
alla “Cavalcata sarda”. 
Nota bene, noi tre non dovevamo mascherarci. Dovevamo solo 
accompagnare, guidare ed essere responsabili del gruppo. E per-
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ché no? Tanti nostri amici e amiche  avrebbero sfilato in costume. 
E poi mi sentivo leggero come un uccellino.
All’andata cori, barzellette, risate, qualche tentativo di pomiciata, 
qualche occhiata per vedere se ci sta, magari al ritorno ci mettia-
mo vicini. 
La fermata del nostro pulmann era prevista davanti al liceo Azu-
ni. Arrivammo alle undici in perfetto orario; tutti depositarono le 
valige con i costumi. Appuntamento all’una per la vestizione e il 
raduno con gli altri gruppi, per poi iniziare, alle tre, la sfilata. Due 
ore di libera uscita. Noi tre avevamo deciso, un po’ mestamente, 
una passeggiatina in piazza Italia,  un piatto di spaghetti dall’ “As-
sassino” che allora costava pochissimo, e di nuovo all’Azuni.
Non so chi ha coniato questa sacrosanta verità:La strada delle mie 
buone intenzioni è lastricata di cadaveri.”
Non avevamo fatto i conti con Gianni che già da due anni lavora-
va in banca a Sassari e a Nuoro si vedeva ormai pochissimo.

Quando ti appare d’improvviso un amico caro, col quale hai di-
viso giochi, studi, allegria, sconforti, vigliaccate, povertà , sport, 
infinite “rebotte” e ritorni malinconici, ore di silenzio sui gradini 
di piazzetta Mazzini, cagate di film pur di stare al coperto, quan-
do con quel vento terribile Nuoro ti sembra morta e tu dentro 
non hai più niente e anche gli altri sono così. Quando aspetti una 
scintilla che però non viene, che sia una telefonata, una ragazza, 
un bicchiere vicino al fuoco, le notizie di uno che sta fuori e che 
ti fa sperare. Eccola, ora una cosa succede:  ora non vedi Gianni, 
vedi San Gianni che è sceso in terra a far cambiare almeno per un 
momento  la situazione.
- Ahiò! 
-Ahiò!
A Sassari esiste ancora il bar “Barbagia”. E già Barbagia la dice 
lunga.  Il sassarese è linguacciuto, ironico e  tutto quello che vuoi, 
ma siccome la Barbagia è un’icona, nell’accezione comune bar-
baricino  è sinonimo di simpatico, duro, leale, incazzoso, e altri 
aggettivi che il sassarese riassume in un solo concetto “bibidore e 
de bona compannia”.
Stiamo in questo bar buio e fumoso. Qui la bevuta in genere ha 
un sapore un po’ antico, di cose per lo più accennate, racconti 
che spesso terminano senza i nomi, i luoghi o i tempi della sto-
ria. I punti di riferimento sono gli sguardi di approvazione o di 
dissenso, il tono della voce, il sorriso o l’improvviso aggrottarsi 
delle sopracciglia. Questo sia che si parli di amici, di donne, di 
beghe politiche, sia che si scherzi e ci si prenda in giro. C’è sem-
pre uno stato di attesa, la voglia di arrivare il più possibile vicino 
a un limite che però è sempre più lontano. Un limite che c’è, e 
quando riesci a raggiungerlo sei in uno stato di grazia dal quale 
non puoi e non vuoi uscire. Entrammo al Barbagia che erano le 
due del pomeriggio. Ci riportarono al liceo Azuni nel cassone di 
un’Ape  alle dieci e mezzo di notte. Lo so, non c’è da gloriarsi 
di aver dimenticato la sfilata, gli amici, l’autista del pulmann, 
quelli del comitato sassarese che ci avevano accolto, Sassari, il sole 
bellissimo che illuminava le strade, la gente assiepata ai due lati. 
Quante volte abbiamo pensato di chiedere scusa ad ognuno dei 
partecipanti!
Ma è che lì dentro, tra gli amici che aumentavano o che dimi-
nuivano intorno a noi inchiodati al tavolino di quel retrobottega 
c’era un pittore sassarese bravissimo: Costantino Spada. E quan-
do un artista comincia poco a poco a frugare dentro le pieghe 
della sua anima, e strato dopo strato ti fa capire cosa ci sia dietro 
a un viso, a una spiaggia, a una sedia, dipinti in un piccolo qua-
drato di tela. Quando piano piano tu stesso sei spinto a confidarti 
e intanto è comparsa una salsiccia di Orune e il pane di Ozieri. Il 
pittore ti incanta intingendo il dito nel Nepente di Oliena e sulla 
tovaglia di carta ti inventa un cavallo che sembra venirti addosso e 

che subito sparisce in un alone più chiaro che sembra una nuvola. 
Quando Giorgio racconta del suo amore perduto e di suo padre. 
Io di quando tornò mio padre dall’Africa che avevo già undici 
anni. Di quel giorno con Titino alla stazione, che stavamo in un 
angolo aspettando di vedere chi abbracciava mamma per sapere 
qual era nostro padre, che era partito con noi piccolissimi. Sì, 
vabbè le fotografie in divisa e col casco coloniale, la presenza è 
un’altra cosa! Caro mio, il tempo passa.
Il sole è già calato, in città hanno acceso le luci. Anche i negozi 
sono chiusi. Il Barbagia no. 
Dunque ci riportarono in  Ape  all’Azuni. Non eravamo proprio 
lucidissimi, ma bendisposti sì, anzi allegri.Molti erano già seduti 
dentro il pulmann chissà da quando, altri erano scesi nuovamente 
per sgranchirsi le gambe.
Ci aiutano a “smontare” dall’ape.     Il peggio, purtroppo, non 
muore mai.
Per arrivare all’interno del pulmann si salgono due ripidissimi 
gradini e si può salire uno per volta. La  prima della fila è  Fran-
cesca , detta “Boris” perché robustissima. Allora, prima Boris, poi 
io, poi Giorgio, poi gli altri. 
Boris sale sul primo gradino, io mi vedo questo sederone a pochi 
centimetri e gli do una manata. Io sono piccolo e magro. Boris si 
gira, si trova davanti Giorgio, alto uno e ottanta, e un po’ imbam-
bolato, gli molla un ceffone e gli fa cadere gli occhiali. Giorgio la 
tira per i capelli e lei è costretta a scendere dal gradino, piomban-
do su me e gli altri. Mamma mia! 

Quando Oriòn dal cielo declinando imperversa
e pioggia e nevi e gelo

sopra la terra ottenebrata versa...

Si scatenano un uragano, una tempesta, un finimondo.
-Di’, o Boris, io non ti toccherei mai neanche con una canna 
lunga tre metri!
Io mi chino a raccogliere gli occhiali ormai in frantumi. Alcuni 
tentano di tenere Giorgio lontano da Boris, Boris strilla  :- Io 
sono Francesca! La sua amica dà un calcio a Giorgio, tutti gli altri 
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cercano di separare i contendenti.
L’autista finalmente  accende i fari e mette in moto. Gli animi 
sembrano placarsi, e tutti finalmente dentro il pulmann.
Si erano create due squadre, una pro, una contro, anzi tre, perché 
c’erano quelli che non erano scesi dal pulmann e non avevano 
capito niente e quindi si informavano, ridevano, si indignavano, 
chiedevano di partire, ora basta, a quest’ora eravamo già a Nuoro. 
L’unico che aveva visto la mia manata era l’autista che aiutava le 
signore a salire. Mi aveva dato un ‘occhiata di fuoco e mi aveva 
piazzato nel sedile vicino a Tonino che già dormiva.
Un silenzio pesantissimo si era impossessato dell’intera compa-
gnia. Pesantissimo e ostilissimo. Anch’io ormai fingevo di dor-
mire. Giorgio, che senza occhiali non vedeva niente, era finito 
nell’ultima fila tra Antonello e Giovannino che se lo tenevano 
ben stretto. Boris, ridiventata Francesca, piangeva consolata dalle 
amiche. 
Silenzio, buio, le curve di Scala di Giocca, un po’ di pianura. Solo 
il rumore del motore, i cambi di marcia, abbaglianti, antiabba-
glianti, frenate e riprese in una notte senza luna.
Prima di Bonorva c’era uno slargo con una fontana dove tradizio-
nalmente ci si fermava per bere. Era un classico: l’autista spegneva 
motore e fari. Buio pesto. In realtà quasi nessuno beveva, ma tut-
ti, discretamente, si appartavano per fare pipì. 
Le donne due per volta si allontanavano oltre le siepi di “chessa” 
(lentischio), fingendo di chiacchierare; gli uomini più semplice-
mente, a ridosso del pulmann, nel lato che dava sul dirupo.
- Falamus a bibere - mi fa Tonino.
-Eja!
 La fontana rimaneva un po’ distante sia dalle siepi sia dal pul-
mann. Ci dirigemmo verso la fontana più che altro orientati dal 
rumore dell’acqua. 
Tonino è colto da un bisogno improvviso e nel buio, senza guar-
darsi intorno, fa pipì.
- Qui o si beve o si piscia, porco..... O si beve o si piscia!
L’autista, che è chino sulla cannella dell’acqua, sente sulla sua 
schiena un getto tiepido. Diventa una furia. Certo, Tonino è stato 

precipitoso. Ma quando le cose girano storte, tutto è contro di te. 
Come si dice a Nuoro? “A su toppu s’ispina”.
Di nuovo tre fazioni: una che trattiene l’autista, grosso come un 
armadio, l’altra che inveisce contro Tonino che balbetta cercando 
di scusarsi, la terza dentro al pulmann che cerca di sapere cosa è 
successo. 
Si riparte dopo quasi un’ora con l’autista in canottiera. Il clima 
all’interno è peggiorato. Prima tutti dormivano, ora quasi tutti 
sono svegli. Si parla a bassa voce.
-Custos istudentes si creden cosa....
- Ne approfittano perché l’autista... se lo facevano a me....
- Hai ragione, puzzinosos!
- Basta, se un’altra volta ci sono questi....
- Giusto, mancu deo! 
Nuoro era ancora lontana, Bortigali era alle spalle, con Tonino ci 
sentivamo un po’ vittime. Tutti e tre avevamo sbagliato, è vero, 
ma nessuno ci aveva non dico giustificato, ma neanche aveva cer-
cato di minimizzare, chiarire, spiegare, e chissà quale altro  ter-
mine si può aggiungere per dare un lumicino piccolo piccolo di 
comprensione a questi tre sfortunati accidenti, in fondo separati 
l’uno dall’altro, una scintilla come quando da bambini con la pie-
tra focaia sulla ferula secca riuscivamo a far uscire un filino di 
fumo e poi, soffiando, il fuoco si allargava lentamente, faceva un 
buco rosso, poi la fiammella ed ecco la fiamma, la luce.
Niente: sessanta contro tre.
Tutti dormono. Su berrinau, il quadrivio, via Lamarmora, il 
corso,i giardinetti. Stop. Si aprono gli sportelli, ognuno prende 
la sua valigia. 
Tento un frettoloso accenno di scuse almeno con l’autista.
- Anto’, tu sai quanto ti siamo amici e se abbiamo sbaglia.....
-Bachise’, a tunicare a Ulìana  (per imbiancare vai a Oliena).
La frase di per sé è una frase ironica, per noi fu una pugnalata. Era 
come dire “piantala coi falsi  pentimenti”.
Basta, certe cose non ci dovranno più accadere. Dobbiamo cam-
biare.
Peccato però.

Bachisio Floris, l’eccezionale raccontatore su Sardinews di 
queste storie nuoresi, si è laureato in Giurisprudenza con studi 
fra le università di Sassari e La Sapienza. Ha 74 anni, è nato 
a Nuoro da papà Salvatore (titolare di un bar al Corso) e da 
mamma Anna Maria Ranò, tempiese. Abita a Roma dove vive 
con la moglie Pergentina, nota Anna Maria. Dopo la laurea ha 
frequentato un master all’Unione delle Camere di commercio 
di Roma, poi ha insegnato a Roma e Civitavecchia. Dalla cat-
tedra allo sportello degli istituti bancari: ha lavorato al Credito 
Fondiario prima a Cagliari e poi a Roma dove è diventato uno 
dei vicedirettori generali.
Legatissimo a Nuoro e alla Sardegna (ha una casa a Olbia dove 
passa i mesi estivi) aveva esordito nel Coro oggi diretto da Gi-
ampaolo Mele. Ha due figli: Giovanni, giornalista Rai, condut-
tore del talk-show televisivo Ballarò e Daniela, che lavora alla 
Rai, al centro di documentazione di Saxa Rubra.
Con questi racconti inediti Bachisio Floris, con eleganza stil-
istica e un humour tutto nuorese, ci riporta indietro di mezzo 
secolo descrivendo una capitale della Barbagia per molti scono-
sciuta ma ricca di umanità. Racconti che verranno raccolti in un 
libro, “Nuoro forever”, stampato dalla Cuec di Cagliari.

I dossier di Bachisio Floris diventano un libro


