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L.a serenata
di Umberto

1 testi sono di Bachisio Floris

1 precedenti racconti sono stati

pubblicati su Sardinews di febbraio

e marzo e sono reperibili nelle

librerie dove si trova Sardinews. Il

prossimo dossier “Nuoro una volta”
nel numero di maggio

erano almeno tre affinita sicure tra la famiglia di
Umberto e la nostra. Prima, il numero dei figli: loro
nove, noi sette. Seconda: io e Umberto nel disegno.
All’esame di disegno per la licenza media facemmo la foglia
d’edera da consegnare al prof. Salis per quasi meta della classe.
Con due stili diversi, pero: Umberto una foglia perfetta, una fo-
tografia. lo una foglia molto piu “mossa”, ma che era anch’essa
una bella foglia.
Terza: I’amore per la musica. Gia alle medie con Umberto e
Tonino ci raccontavamo dei cori che si facevano nelle nostre
famiglie in certe sere d’inverno. Loro attorno al tavolo di cucina
(stavano all’Incis “di su”, in quello fascista, dove c’era il riscal-
damento).
Noi a “Pont’e ferru”, tutti intorno al braciere di rame che ora in
casa mia fa il modesto portavasi, ma noi gli abbiamo conferito
una medaglia d’oro per il servizio reso quando eravamo piccoli.
Gli sviluppi di questa terza affinita col tempo si differenziarono.
Mio padre, quando eravamo piccoli, stava in Africa e mi si rac-
contava che anche allora era un duro e aveva poco interesse alla
musica. Mia madre era nata a Tempio, cittadina che aveva sem-
pre avuto un bel teatro e aveva dato i natali al famoso tenore De
Muro che cantava in tutto il mondo, amico d’infanzia di mamma
che ci mostrava con orgoglio le foto in costume di scena, Rigo-
letto, la Traviata, e le cartoline dall’ America.
In casa mia sviluppammo di piu la parte “corale”: “Va pensie-
ro sull’ali dorate” , mentre gli spifferi fischiavano dalla finestra
deformata, I’acqua cominciava a filtrare dal balconcino e Iole
metteva lo straccio per tamponare.
Spesso, in attesa che 1’acqua bollisse per buttare la pasta :
“Meglio sarebbe se non ti avessi amato/ sapevo il Credo e ora
I’ho scordato™.
Piu la cena era frugale e piu si andava sul malinconico e il per-
sonale.
“Non ti scordar di me, la vita mia legata ¢ a te”
“sussurra il vento come quella sera,- vento d’aprile, di prima-
vera....”
Qualche testa cominciava a ciondolare, Maria lavava i piatti,
Iole asciugava. Io via, Virgilio via.... Gigi restava solo e si af-
flosciava.
Da Umberto no, raju chi l’is falete. Loro, oltre che la parte co-
rale, svilupparono anche quella “strumentale”. E, si, il padre gia
sapeva suonare il clarino, i due fratelli piu grandi sassofono e

clarino, per forza anche Umberto e Tonino impararono a suona-
re. Tonino si specializza in sax e clarino, Umberto in chitarra.
Questo preambolo cosi lungo ¢ propedeutico per arrivare alla
serenata di Umberto che di per sé ¢ solo un’oretta di una notte di
fine estate. Prima di questa, perod, c’era tutta una vita di chitarre
prese in prestito, comprate e rivendute, di accordi inventati e
fissati sui banchi di scuola, di prove noiosissime fatte al giardi-
netto o a Sant’Onoftio. Ciog, voglio dire, crescendo noi cresceva
anche la musica, cresceva la musica e cresceva il gruppo.

E c’era sempre un angolo di strada o una bettola dove uno
d’improvviso sollevava il bicchiere e intonava: “E lassu ,sulle
montagne......” E tutti, chi c’era c’era :”C’¢ lassu una pastore-e-
ella,- pascolava i suoi capri nell’aria fresca e be-e-ella” Tonino
con le dita indicava rapidamente : tu la prima, tu la seconda, tu
il basso.

Non venivano cori perfetti, anzi; le entrate erano a volte un po’
sfalsate, Giovannino in tutti i pezzi faceva sempre la stessa nota
bassa, qualcuno cantava in minore. Ma che devo dire? Eravamo
noi che volavamo in alto e i momenti felici e quelli tristi e quelli
ironici e quelli incazzati si alternavano cosi rapidamente, che
non sapevi mai se andavi a parare sul classico, sul triviale o sul
sentimentale.

Tonino Piredda , appena c’era una piccola pausa attaccava:
“Quante battaglie han fatto le tue sottane”....all’unisono: *“ amo-
re amore amore, amore un cazzo!”

“Han fatto piu battaglie le tue gonnelle” ... unisono:
Garibaldi a Roma alle Capannelle”.

Umberto lanciava un accordo e cercava la nota: “La ve.....la
ve......Jla ve......”10 attaccavo “la vergine degli angeli- ci copra
del suo manto....” tutti: “ e ci protegga vigile- di Dio 1’angelo
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Ecco cosa c’era: c’era come un pantano di musica sempre piu
grande , musica bella e brutta, imperfetta e coinvolgente, interio-
re o ironica, struggente o irritante per ognuno di noi.

In mezzo a questa musica certe sere camminava un numero sem-
pre piu grande di raccogliticci , che, specie d’estate, ci seguiva.
Vedendo Umberto con la chitarra salire per il corso o Tonino con
’astuccio del clarino seduto da Laconi girava la voce: “Custu
sero cosa batta ( questa sera ¢’¢ qualcosa)” . Tutti all’erta.

In questo clima generale, Tonino e Umberto avevano sempre ac-
cettato di fare qualche serenata. In qualche pezzo io e Antonello
suonavamo le discrete maracas , Umberto e Tonino Piredda le
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chitarre , Tonino il clarino. La serenata (per lo piu solo musica,
mai voce solista, qualche volta trio spagnoleggiante) si faceva
o0 a quella che gia ci stava, sperando di rafforzarne il sentimen-
to, aumentarne la fiducia per ottenere qualcosa di piu del bacio
senza lingua, o a quella che ancora non si era decisa, prima di
mandarla affanculo del tutto.

Poi c’era quella che tu guardavi con insistenza, che anche lei
un paio di volte ti aveva guardato, o ti era stata presentata e la
stretta di mano ti era sembrata diversa perché si era trattenuta
un po’ di piu.

E lo sguardo? Un po’ ti aveva guardato, un po’ aveva abbassato
lo sguardo. Era un buon segno? Boh, chi buttava sull’ottimista
continuava con gli sguardi e i sorrisi, il pessimista in giardinetto
si buttava in un angolo e si faceva suonare per I’ennesima volta
Le feuilles mortes rompendo i coglioni agli astanti.

Tonino e Umberto accontentavano tutti . Devo dire che anche
i raccogliticci al momento della serenata stavano in silenzio
dall’inizio alla fine. Le serenate generalmente non sortivano al-
cun risultato pratico, anzi.

All’indomani sera il committente in genere si vergognava un po’
e si mostrava quasi pentito di aver chiesto una serenata. L’aveva
fatto cosi, per fare una cosa simpatica, ma senza crederci per
niente, oppure era una scommessa, oppure una vecchia promes-
sa. Fatto sta che passi avanti se ne vedevano di rado. Anche se, a
volte, quelli gia fidanzati si mostravano piu sereni e sicuri di sé.
Gli insistenti insistevano ancora.

C’era una Mariangela bellissima che era arrivata da poco a se-
guito della tipografia del padre. Era maliziosa e sorrideva a tutti.
I realisti trovavano Mariangela inarrivabile e se ne fregavano di
lei; quelli che si tagliavano fuori da soli dicevano che in fondo
non era un granche; gli innamorati cosi cosi aspettavano 1’oc-
casione del ballo per vedere se stringeva; i materialisti che riu-
scivano a sedersi a fianco a lei al cinema Eliseo allungavano la
mano . Alla prima gomitata si spostavano e dichiarano che in
fondo era una stronza.

Ma quante serenate di anonimi in segreto, sperando che Marian-
gela li riconoscesse attraverso le persiane semichiuse!

Un giorno arrivo da Napoli, al Banco di Napoli, un ragioniere
napoletano: fermo Mariangela, lei disse di si ; il ragioniere,
trasferito, spari dallo sportello cambiali e con lui Mariangela
I’inarrivabile.

All’inizio del nuovo anno scolastico, ogni tanto si vedeva al Cor-
so una certa Francesca, arrivata da un paese della Baronia. Non
era bellissima, ma era armoniosa. Occhi scuri, capelli castano
chiari, un po’ di efelidi, nel complesso una specie di “signorina
Felicita” di Gozzano.

Umberto ne rimase fulminato.

E gli altri: “belledda”, “biddargia”(paesana), “capirai, studia
alle magistrali”, “piu che altro bellas tittas” per il materiale
Giovannino. Ma per Umberto era bellissima e basta. Se ’era
fatta presentare, ci aveva parlato per quanto poteva parlare allora
Umberto. Avevano anche passeggiato, ma non da soli, al Corso.
Una mattina ecco Umberto che confabula con la seconda chi-
tarra Tonino.

Mh mh, inoche b’at cosa (qui succede qualcosa). era evidente
che i due tramavamo. Progettavano di fare qualcosa senza di
noi, € non poteva essere se non una serenata. Ci sentimmo tra-
diti e avevamo anche la prova, eccola:

All’una e mezza ci alziamo dal gradino del Banco di Napoli . o
, Titino, Pascale e Umberto dovevamo scendere giu per il Corso,
e Tonino salire. Umberto invece raggiunge Tonino in su e io lo
sento benissimo , anche se gli parla all’orecchio: “A sas nobe e
mesa a s’ispidale”. Era fatta, ci saremmo stati anche noi.
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Perché e come scatta la cattiveria anche fra amici fraterni? Forse
vogliamo che tutto sia condiviso e quindi appiattito in uno stato
immobile, che tutto continui cosi all’infinito, facendoci sentire
piu sicuri, senza sorprese. Si diventa invidiosi, come da bambini
con i fratelli che fanno qualcosa senza di te? Certamente allora
non pensavamo che dopo sarebbe affiorato qualche segno di ri-
morso. O forse qualche segnale c’era, ma era alleviato dal fatto
che eravamo tutti insieme e tutti insieme ridevamo. Ci eccitava
I’attesa di qualcosa che non si sapeva bene se sarebbe stata di-
vertente e chissa dove ci avrebbe portato. Mai I’avevamo fatta,
un’azione cosi.

Per sfortuna di Umberto si era aggiunto a noi Giorgio, orunese
intelligente, generoso e vendicativo, un po’ matto. Alternava
silenzi lunghissimi a monologhi chilometrici a volte di marcata
passione politica (era fascista), a volte di lucide riflessioni sulla
inutilitd della vita , sull’innato puttanesimo delle donne in ge-
nere, e qui gli scendeva anche qualche lacrima, perché una lo
aveva lasciato.

E perché poi? “Per una banalita” diceva lui, solo perché le ave-
va dato della stronza davanti ai genitori (di lei) che conosceva
per la prima volta.

Era iscritto a ingegneria. La sorellina in seconda media zoppi-
cava in matematica; pare che lui si fosse intestardito a spiegarle
le frazioni con complicatissimi ragionamenti di radici quadrate,
equazioni e cose del genere. La bambina piangeva e lui giu im-
properi, sei una cretina ecc.

Quando Giorgio si faceva incartare un bigné, sapevamo che cer-
cava di farsi perdonare dalla sorellina per la sera prima.

Quella volta al teatro Eliseo eravamo seduti in galleria, tranquil-
li. Teatro al completo, in prima fila il prefetto, il sindaco, il ve-
scovo e autorita minori.

11 professor Pittalis, noto “porcellino” per la sua statura e per la
sua pinguedine aveva finalmente portato sul palcoscenico il suo
“concerto a plettro” , dodici maestri di chitarra e mandolino che
aveva preparato per sei mesi.

Buio in sala. Luce solo sul podio. Sale il maestro. Applausi scro-
scianti e prolungati. Giorgio si alza d’improvviso. Corre sull’an-
golo estremo della galleria.

Il maestro solleva la bacchetta: uno ,due, tr.... una pernacchia
allucinante rimbomba per tutto il teatro. Il maestro resta con le
braccia alzate, Giorgio scompare dietro la tenda. Le prime risate
in galleria, qualche applauso, molti segni di disapprovazione,
aumentano le risate.

Ci precipitiamo fuori. Nell’angolo del teatro ¢’¢ Giorgio.

“Ma brutto coglione, perché?”

“Ha fatto bocciare mia sorella. Aveva quattro materie a ottobre
e lui le ha voluto dare anche musica. Con cinque materie, me
I’hanno bocciata.”

A Nuoro non ¢’¢ piu stato un concerto a plettro.

Sino alle nove al Corso tutto regolare, un po’ da Zenobio, poi
salendo su verso San Pietro, un buon “Canonau” al Partito So-
cialista, che altro non era il retrobottega di una bettola dove si
riunivano non solo gli iscritti, ma gli amici degli iscritti, gli ami-
ci degli amici degli iscritti, i conoscenti, quelli appena arrivati.
Insomma, li ¢’era il socialismo pit ampio che si potesse imma-
ginare.

Arrivano le nove e venti. Francesca stava a pensione al secondo
piano di una casa dietro il “palazzo degli impiegati”. La strada
era quasi buia, ci si arrivava o da una ripida scala che scendeva
da via Deffenu, o, voltando a sinistra, dalla salita che da pont’e
ferru porta all’Ospedale, o dai pochi gradini che costeggiano il
muro del palazzo . E qui noi ci acquattammo.

Non sapevamo bene cosa fare. Il solo Giovannino aveva con s¢
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un campanaccio di quelli per le pecore. Giorgio aveva un largo
giubbotto e una faccia strana. Aspettavamo in silenzio.

Era una di quelle notti di settembre che ci riempivano il cuo-
re di contrasti. In fondo eravamo un po’ malinconici. Forse ci
saremmo ascoltati la serenata ¢ basta. La bella estate insieme
era quasi passata. Umberto ed io tra qualche giorno saremmo
tornati a Roma, in via dei Marsi n.° 19 presso Bernasconi; Titino
e Giorgio a Cagliari, Giovannino e Tonino sarebbero rimasti a
Nuoro a presidiare.

Per un lato eravamo contenti per le novita che forse ci aspettava-
no, ma anche lasciare questi codici cosi sicuri che si sovrappo-
nevano ormai senza sorprese € percio in fondo confortanti...

La luna era un po’ velata, la strada deserta. L’aria era ancora esti-
va, morbida. Coraggio, chiamiamola come era: era languida.
Dunque, acquattati, in silenzio.

Ripeto, secondo me non eravamo piu tanto sicuri di voler fare gli
spiritosi. Forse dentro ci saliva la voglia di sentirci la serenata a
Francesca, magari avvicinarci in silenzio , forse fare un coretto
“che bonitos ojos tienes” oppure “qui sas, qui sas, qui sas” e an-
dar via tutti insieme in silenzio per poi commentare come tante
altre volte.

Ecco, Umberto si siede sul gradino, Tonino in piedi. Le persiane
sono chiuse, ma filtra la luce. Primi accordi di “Giochi proibiti”.
Le note invadono il silenzio e si rifondono vellutate, malinconi-
che, chiare. Trenta secondi, un minuto.

Giorgio lentamente apre il giubbotto, tira fuori un enorme corno
di bue, lo accosta alle labbra ed emette un lamento sinistro, spa-
ventoso, fortissimo. Giovannino € un automa: si scuote, solleva
il campanaccio e comincia ad agitarlo con quel rumore stonato,
invadente, definitivo.

Umberto e Tonino smettono di suonare; non capiscono da dove
venga il fracasso, sembrano disorientati. La luce dietro alle per-

siane si spegne, scappiamo per la discesa, dietro 1’angolo del
palazzo.

In lontananza vediamo queste due figure quasi ombre che risal-
gono i gradini verso via Deffenu. Due figurine esili, sempre piu
piccole, con queste due grandissime chitarre sotto il braccio, due
fucili con la canna rivolta in basso come in segno di resa.

Ora non conta piu cosa € successo ’indomani mattina, se ab-
biamo fatto pace subito o piu tardi. Siamo ancora gli amici di
sempre. Qui conta quello che ¢’¢ rimasto di quella notte. Chissa
se la baroniesa ci sarebbe stata, se sarebbe nata una bella storia.
Forse, per il carattere che aveva allora, Umberto non sarebbe
riuscito a trarre qualche vantaggio da quella serenata che sareb-
be stata bellissima, perché in ogni nota ci sarebbero state tutte
quelle parole che allora era difficile dire.

Forse la biddargia neanche avrebbe capito cosa c’era dietro a
quegli accordi a quella notte di luna velata, a quella preparazio-
ne minuziosa e piena di sentimento insieme.

Ma allora si mescolavano 1’amicizia, la ragione, il cuore e lo
scherzo sempre piu audace che ti spaventa ma ti stimola; che
tanto credi che non si fara, invece, tassello su tassello cresce
implacabile e diventa pronto.

Ognuno si vorrebbe tirare indietro, ma in questo momento e con
questo miscuglio niente ¢ chiaro. Cosi aspetti, ti guardi intorno,
cerchi di aggrapparti a uno sguardo o a una mossa che cambi
tutto. Ma ecco il corno e il campanaccio che riempiono la notte.
La baroniesa ha spento la luce. Niente ¢ successo di quello che
pensavi, € successo quello che hai fatto.

E voi due soli, con le inutili chitarre?

E noi che vogliamo farci perdonare , ma stiamo nascosti dietro
I’angolo, fingendo di divertirci?

“Felice e colui che riesce a dimenticare” (Confucio)

La gita scolastica con Iacumina in corriera la notte

a gita scolastica alla “Fiera campionaria della citta di Ca-

gliari” era un classico. Nuoro-Cagliari si faceva in quat-

tro ore . Si partiva alle cinque e mezza del mattino. Si
passava per Silanus, Bortigali, Macomer. E poi giu, per Oristano
e finalmente a Cagliari. La Nuoro-Macomer era punteggiata
da “quel mazzolin di fiori”, “non ti potrd scordare piemonte-
sina bella” e dal vomito dai finestrini di quelli che le mamme
premurose avevano fatto ingozzare prima del lungo viaggio. A
Macomer c’era una sosta , si scendeva a prendere un po’ d’aria
e molti, specie le ragazze, erano gia stravolti sia per I’alzataccia,
sia per le curve.
A Cagliari si arrivava alle dieci circa e subito in Fiera. La Fiera
era per lo piu trattori, trattori, movimento terra, movimento ter-
ra, gru, gru, dolcetti e tappeti sardi, quelli che ci scivoli sopra e
se ci cammini a piedi nudi, ti grattano.
Eravamo ormai al liceo. Romano si era intestardito a corteggiare
una ragazzina di quinta ginnasio. All’epoca quelle del ginnasio
non si guardavano neppure. Noi eravamo ormai proiettati verso
altri mondi, altre avventure. Ma Romano no: Iacumina.
Non so quale fosse il suo vero nome; io, per fare incazzare
Romano, la chiamavo Iacumina, che era il nome della madre.
Aveva un piccolo negozio di generi alimentari in quella stradina
che va verso il mercato dall’incrocio del Corso con la piazza
dell’Ufficio Postale in stile fascista.
Ricordavo il padre di quella ragazzina. Mi era antipatico € mi
faceva un po’ paura: Era I’elettricista che una volta era venuto

a casa mia a staccare la luce perché eravamo in ritardo col pa-
gamento della bolletta. Eravamo in ritardo col pagamento della
bolletta perché lo stipendio di babbo quella volta non ce I’ave-
va fatta, con tutti noi che studiavamo.

Mamma non era riuscita a convincerlo ad aspettare. Lui tird
dritto verso il contatore che stava in cucina, scrisse qualcosa sul
libretto, apri la finestra anche se c’era vento e pioveva.
All’esterno, in corrispondenza del contatore, sporgeva un filo
abbastanza grosso, coperto di gomma , eccetto la punta che era
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ricurva . Un altro filo uguale veniva su dalla strada; quest’ultimo
era attaccato saldamente al muro, a distanze regolari, da fascet-
te di metallo tenute su da chiodi laterali. Questo secondo filo,
anch’esso ricoperto di gomma, con la punta ricurva scoperta era
vicinissimo a quello che usciva dal contatore.
Staccare la luce per ’elettricista fu facilissimo: si sporse un po’
dal balconcino, accavalldo 1 due fili, ed ecco la luce. Stacco 1
due fili, ed ecco il buio. Io avevo visto tutto. Uscito I’elettricista
, riattaccai 1 fili, ed ecco la luce.
Torniamo a Romano e lacumina. Secondo me lei a Romano non
lo guardava per niente, e, per di piu, Romano all’andata non
riusci a sedersi vicino a lei.
La Fiera in sé fu di una noia e una stanchezza mortali. Alle cin-
que di pomeriggio il ritorno. Romano, con mossa fulminea, riu-
sci a sedersi vicino a lacumina. Ma come pud accadere che, pur
di fare gli spiritosi, si arriva a fare del male a uno degli amici
piu cari? Raffaele ed io eravamo arrivati al pullman per ultimi,
causa incontro con Francesco in via Sardegna. Molta era stata
I’allegria dell’incontro, molta la vernaccia e molte le promesse
di rivederci, molti i bicchieri della staffa con gli altri che man
mano si univano a noi in quella bettola.
La corsa per arrivare in via Roma e salire sul pullman che stava
per partire, gli improperi del prof. che ci aveva riservato un
posticino nell’ultimo strapuntino.
Partiamo. E’ gia ’imbrunire. Cagliari ha gia acceso le sue luci
che a noi sembrano sfolgoranti, enormi.
Via Roma ¢ animatissima, lunghissime file di macchine, i lus-
suosi bar sotto i portici, i camerieri in giacca bianca e farfalla
nera. Noi guardiamo il tutto con un po’ di invidia, mentre diven-
ta sempre piu piccolo.
L’autista ha acceso i fari ed ha acceso anche quelle pallidissime
lucette interne che non servono né per leggere, né per conciliare
il sonno.
Il pullman filava per la Carlo Felice, le pianure sempre piu lun-
ghe. Tutti erano stanchi, anche io e Raffaele ci eravamo asso-
piti.
Scuotendomi, forse in seguito a una frenata, intravedo Romano
che, sotto quella lucetta funerea , cerca di allungare la mano su
Tacumina che dorme.
Romano anche allora era magrissimo, pallido, con una zazzeret-
ta biondastra su due occhi verdi sempre sgranati. Sembrava aver
sempre fame. Lo intravedevo ancora piu smunto sotto quella
luce, quasi terreo.
Ancora sotto i fumi dell’alcol, comincio ad inventarmi la paro-
dia diuna canzone allora in voga,”Chitarra romana’:

Tutto il pulmann gia dorme

ma la mano cammina....

Solitario Roman

non aspetta doman

Si organizza staser...

Faccio la cazzata di dire questa prima strofa a Raffaele, anche lui
ancora sotto i fumi.
Si alza all’improvviso e canta a gran voce:

Tutto il pulmann gia dorme...

ecc. ecc. tutta la strofa. Qualcuno si volta, qualcuno ride, qual-
che “silenzio! qui si dorme!” Qualche applauso.
Preso da una specie di raptus , continuo nella parodia:

Un fioca lampara
lo protegge lassu
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La fatica che ¢ amara

lo fa smunto di piu...
Raftaele al volo:

Una fioca lampara

lo protegge lassu...ecc.

Gia mezzo pullman si era svegliato, molti ridevano, altri si chie-
devano cosa succedesse. Insomma, stava montando un casino.
Tutti guardavano Raffaele, continuava il mio raptus.
“Striscia striscia sul sedile

la tua gelida manina

ma la bella lacumina

di gia dorme e non lo sa.”
Applausi e risate.
Romano imbufalito ritira la mano e finge di dormire.
L’amica del cuore di lacumina si alza, raggiunge Raffaele, gli
molla una borsettata. Sangue dal naso. Un fazzoletto. Molte ra-
gazze a gridare “Maleducato!Cafone!”
Io non so a chi dire che la colpa ¢ mia.
Tutti strillano, ridono, applaudono, molti gia ripetono:

Striscia striscia sul sedile..

Lautista approfitta di uno spiazzo laterale e ferma il pullman.
Molti scendono a terra al buio. Si formano gruppetti pro e contro
Romano, e pro e contro lacumina. La quale (omnia munda mun-
dis) ¢ forse I’unica che dormiva davvero. Le spiegano 1’accadu-
to, non la prende tanto male, ma da il colpo mortale a Romano
ancora incazzato.

“Cussu?Ma pro caridade!” Tutti a ridere. Romano ¢ viola per
la vergogna. Vicino a lacumina si siede I’amica della borsetta,
Romano vicino a me. Si accende il motore, i fari, le lucette mor-
tuarie, comincia la salita per Macomer.

Una vocina dal fondo:

Tutto il pulmann gia dorme

e la mano cammina

solitario Roman

non aspetta doman

(coretto)
(voce femminile dal fondo)

(coro sempre piu grande) si organizza staser

Risate, applausi.Romano zitto, completamente sputtanato.
(voce maschile , potente) Un fioca lampara

lo protegge lassu

La fatica che ¢ amara

lo fa smunto di piu

(una soprano)

(Pullman al completo,
compresa lacumina) Striscia striscia sul sedile
la tua gelida manina
ma la bella lacumina

di gia dorme e non lo sa!

Nessuno vomitd dal finestrino. Arrivammo davanti al liceo
all’una, quasi senza accorgercene .

Dopo due giorni ’elettricista venne per la luce, piu truce e de-
ciso dell’altra volta. Perd non riusci ad arrivare neppure al con-
tatore. Ormai allo stipendio di babbo si erano aggiunti quelli
recentissimi di Maria e di Gigi, e mamma pago in contanti: cin-
quecentocinquanta, sessanta, settanta, uno, due, tre. Ecco qua:
cinquecentosettantatre lire.



